Carla Muschio

Ti ho detto di restare seduto




Sono in casa, nella quiete di un tardo pomeriggio d’estate. Sento provenire
dalla strada urla sempre piu concitate.

—Ti ho detto di restare seduto!

— Ma come...

— Fermo, ti ho detto. E anche tu.

—No!

Mi affaccio alla finestra per vedere cosa succede. La strada fa angolo con i
bastioni di Porta Venezia, a Milano. Vedo tre giovani seduti sul gradino
d’ingresso di un negozio di parrucchiere, sono tre ragazzi africani. Davanti a
loro, in piedi, ci sono altri due giovani. Questi sono ragazzi bianchi, che urlano
da italiani madrelingua. Appaiono forti, muscolosi, mentre i ragazzi neri sono
esili. Tutti i ragazzi, sia i bianchi che i neri, portano magliette colorate e
pantaloni sportivi.

Li guardo, deduco che stiano risolvendo un qualche contrasto tra loro e
riprendo le mie faccende. Le urla pero proseguono e mi allarmano. Torno ad
affacciarmi. Il conflitto tra i bianchi e i neri procede. I neri fanno per alzarsi, uno
allarga le braccia e poi mostra di avere le tasche vuote, ma i bianchi, sempre
urlando, li tengono prigionieri. Guardo le finestre sul lato opposto della via:
nessuno si e affacciato e i pochi passanti scivolano sul marciapiede senza
fermarsi a osservare. Tutto questo mi inquieta. C’¢ una scena di chiara
sopraffazione e nessuno interviene. Anche se non I'’ho mai fatto in vita mia,
decido che e mio dovere morale fare qualcosa. Ricordo di aver inserito nella
rubrica telefonica che tengo accanto al telefono fisso, in prima pagina, ben
chiaro, il numero da chiamare per le urgenze: 112. Compongo questo numero.

Mi rispondono quasi subito e con gentilezza si fanno spiegare 1’occasione
della chiamata, I'evento e il luogo. Risultano conoscere il mio nome e cognome,
come intestataria dell’utenza telefonica da cui chiamo, e me ne chiedono
conferma. Li invito a mandare presto una pattuglia perché sto assistendo a un
episodio di bullismo in cui dei bianchi minacciano e strattonano dei neri con
grandi urla.

All'improvviso cade la linea. La chiamata si interrompe. Sempre affacciata
alla finestra, vedo che la mia telefonata ha avuto effetto immediato perché
arriva un’auto della polizia, che carica a bordo i tre neri. Non capisco la



situazione ma un attimo dopo squilla il telefono. E la polizia, che mi spiega: i
due bianchi erano dei loro, poliziotti in borghese che avevano fermato i tre neri.

La macchina della polizia riparte trasportando i tre arrestati. Restano i due
giovanotti. Uno di essi, forse avvertito dal collega della centrale, si rivolge a me
e dice con aria strafottente:

— Contenta, signora?

Rispondo senza parole, con un lieve sorriso. Chiudo la finestra e mi metto a
pensare.

Come e difficile a volte capire anche solo cio che ci accade sotto gli occhi!
Ogni giorno vedo ragazzi (quasi tutti maschi) africani che vanno e vengono
attorno a casa mia. Da dove vengono? Dove vanno? Di cosa vivono? Di notte,
ma anche di giorno, li si vede dormire in qualche posto riparato. Ciascuno di
loro e portatore di una storia e di un destino, ma come conoscerli?

Anche i poliziotti sono una presenza frequente sulla mia via e non sono
meno misteriosi. Da dove vengono? Come vivono?

E poi, sia gli uni che gli altri: a cosa aspirano? Chi e cosa amano?
Bisognerebbe proprio cercare di saperlo.
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